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Un doveroso grazie a tutti per la Festa di 
Compleanno vissuta insieme la scorsa dome-
nica. 
Anzitutto a don Stefano e don Virginio 
(insieme, se pur da lontano, a don Gilberto) 
con cui condivido il ministero presbiterale 
nella comunità operese (e a tutti quelli che 
qui mi hanno preceduto in modo particolare 
don Olinto e don Nicola). A Sister Mariangela 
che ha fatto del servizio alla chiesa locale l’im-
pegno della sua vita, e che ora è a disposizio-
ne nella nostra chiesa. 
A tutti voi, innumerevoli, con cui condivido le 
esperienze della quotidianità e che attraverso 
un servizio incessante rendete viva la nostra 
casa prendendovi cura di ciascuno.  
A tutta la comunità pastorale che mi ha accol-
to e che mi vuol bene pregando per me. E a 
tutti coloro che si sono fatti vicino con mes-
saggi e doni carichi di affetto, stima, amicizia. 
Un ringraziamento sincero infine ai miei amici 
di infanzia con cui ho potuto condividere un 
giorno di compleanno veramente unico, cam-
minando insieme dal nostro paese verso l’in-
contro con il Vescovo. Ci ha accolto nella sua 
casa comunicandoci la paternità del Padre 
che è nei cieli con semplicità e affetto. 
Un anniversario unico, pieno di legami impor-
tanti, profondi e umanamente significativi. 
 

    don Luciano 

LEGAMI DI GRATITUDINE  



 

V DOMENICA DOPO L’EPIFANIA 
 

Le letture dell’odierna domenica mettono al centro della liturgia il modo in cui 
Gesù porta a compimento la nuova alleanza promessa dai profeti. Essa non è solo 
una alleanza che pertiene e appartiene a Israele, ma è l’iniziativa unilaterale di 
Dio che – attraversando la storia di Israele e la vita dell’ebreo Gesù di Nazaret – è 
destinata a tutte le genti, come il vecchio Simeone aveva cantato nel Tempio 
quando incontrò Maria ed ella le consegnò tra le braccia il Figlio: «luce per la 
rivelazione alle genti e gloria del tuo popolo, Israele» (Lc 2,32). Il cambiamento 
passa attraverso Dio, che mette in moto il nuovo inizio, reso possibile da un cam-
biamento radicale del cuore e dal dono dello spirito nuovo. È quanto i profeti 
hanno predicato. Geremia l’ha detto con la richiesta della circoncisione del cuore; 
è quanto sarà recepito dal Deuteronomio (Dt 10,6 e 30,6). Ezechiele l’ha detto 
con la riunificazione di Israele con Giuda e con la riunificazione nella Terra della 
promessa, con un cuore nuovo e un nuovo spirito. Dall’inerzia della pietra al pal-
pito vitale della carne, dalla condizione di morte alla condizione di vita, di rinasci-
ta e di risurrezione. Il dono dello Spirito nuovo, lo Spirito stesso di Dio, rende 
possibile quanto all’Adám non era possibile fare. È necessario l’intervento della 
potenza di Dio, con l’essenza stessa della Sua forza, ovvero il Suo spirito, perché 
agli umani sia reso possibile quanto era impossibile. Paolo, riscrivendo il profeta 
Ezechiele, afferma: «Ciò che era impossibile alla Legge, perché la carne la rende-
va impotente, Dio lo ha reso possibile: mandando il proprio Figlio in una carne 
simile a quella del peccato e in vista del peccato, egli ha condannato il peccato 
nella carne, perché la giustizia della Legge si adempisse in noi, che non camminia-
mo secondo la carne ma secondo lo Spirito» (Rm 8,1-3). Per Paolo, dunque, la 
promessa di Ezechiele si adempie in Gesù Cristo, come ci sarà narrato con la gua-
rigione del servo del centurione romano in Mt 8,5-13.  

 

ANNO LITURGICO AMBROSIANO 2024 - 2025 
scuola popolare della fede 

MISTERO DELL’INCARNAZIONE MISTERO DELLA PASQUA MISTERO DELLA PENTECOSTE 

1° Avvento 17 novembre 

2° Avvento 24 novembre 

3° Avvento  1 dicembre 

4° Avvento 

9 dicembre 

5° Avvento 15 dicembre 

Dell’Incarnazione 22 dicembre 

NATALE 25 dicembre 

EPIFANIA 6 gennaio 

Battesimo di Gesù 12 gennaio 

2° dopo l’Epifania 19 gennaio 

Presentazione Gesù 

9 febbraio 
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All’Inizio Quaresima 9 marzo 

Della Samaritana 16 marzo 

San Giuseppe 19 marzo 

Di Abramo 23 marzo 

Del Cieco  30 marzo 

Delle Palme 13 aprile 

Giovedì santo 17 aprile 

Venerdì santo 18 aprile 

Sabato santo 19 aprile 

PASQUA 20 aprile 

In Albis Depositis 27 aprile 

3° di Pasqua 4 maggio 

4° di Pasqua 11 maggio 

5° di Pasqua 18 maggio 

6° di Pasqua 25 maggio 

Ascensione 29 maggio 
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Dopo l’Ascensione 1 giugno 

PENTECOSTE 8 giugno 

SS. TRINITÀ 15 giugno 

2° dopo Pentecoste 22 giugno 

Natività Giovanni Battista 24 giugno 

Santi Pietro e Paolo 29 giugno 

4° dopo Pentecoste 6 luglio 

San Benedetto 11 luglio 

1° dopo il Martirio 31 agosto 

2° dopo il Martirio 7 settembre 

5° dopo il Martirio 28 settembre 

6° dopo il Martirio 5 ottobre 

7° dopo il Martirio 12 ottobre 
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6° dopo Pentecoste 20 luglio 

8° dopo Pentecoste 3 agosto 

9° dopo Pentecoste 10 agosto 

10° dopo Pentecoste 17 agosto 

Dedicazione Duomo 19 ottobre 

Tutti i Santi 1 novembre 

Cristo Re Universo 9 novembre  D
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Sant’Ambrogio 7 dicembre 

Immacolata 

8 dicembre 

Nell’Ottava Natale 29 dicembre 

Traditione Symboli 12 aprile 

 

Deposizione S.Ambrogio 24 aprile 

Corpus Domini 19 giugno 

Sacro Cuore 27 giugno 

5° dopo Pentecoste 13 luglio 

4° dopo il Martirio 21 settembre 

San Carlo 4 novembre 

5° dopo l’Epifania 

2 febbraio 

Trasfigurazione 6 agosto 

2° dopo Dedicazione 2 novembre 

1° dopo Dedicazione 26 ottobre 

Esaltazione Croce 14 settembre 

Di Lazzaro 6 aprile 

Assunzione Maria 15 agosto 

Ottava Natale 1 gen. 2025 
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Natività Maria 8 settembre 

Precede il Martirio 24 agosto 

26 gennaio Santa Famiglia Gesù 

Martirio Giovanni Battista 29 agosto 

7° dopo Pentecoste 27 luglio 

penultima dopo Epif. 23 febbraio 

ultima dopo Epifania 2 marzo 

San Giovanni 27 dicembre 

dopo l’Ottava 5 gennaio 

16 febbraio 6° dopo l’Epifania 



 

NUMERI UTILI della COMUNITÀ PASTORALE 
 

PARROCCHIA SANTI PIETRO E PAOLO OPERA tel. 02.57600310 
       e-mail opera@chiesadimilano.it 
 

PARROCCHIA SAN BENEDETTO IN NOVERASCO tel. 02.57600310 (risponde Opera) 
       e-mail noverasco@chiesadimilano.it 
 

ABBAZIA DI MIRASOLE    tel. 02.576103.5 (risponde don Stefano) 
 

Info sul sito: www.comunitasangiovanniopera.it 
 

PER CONTRIBUIRE 
 

OPERA:  IBAN:  IT26K0838633480000000420110  (BCC Binasco) - intestato a Parrocchia Santi Pietro e Paolo - Opera 
 

NOVERASCO:  IBAN:  IT11T0838633480000000421125  (BCC Binasco) - intestato a Parrocchia San Benedetto - Noverasco 

   HGHLIGHTS    ON AIR 

 

 MARTEDI 11 FEBBRAIO in Oratoio 
 

ore 21.00 - INCONTRO FIDANZATI IN PREPARAZIONE AL MATRIMONIO  

MARTEDI 11 FEBBRAIO - GIORNATA MONDIALE DEL MALATO 
BEATA VERGINE MARIA DI LOURDES 

 

Ore 16.00 EUCARISTIA, PREGHIERA E UNZIONE PER GLI AMMALATI  
in Chiesa Santi Pietro e Paolo in Opera 

Ore 17.00 - MERENDA INSIEME in Oratoio 

IN SETTIMANA 
INCONTRI DI CATECHESI GRUPPI 
BETSAIDA - BETANIA - GERICO 

secondo il calendario 

un grazie particolare a don Gilberto per la presenza alla festa 
di compleanno della scorsa domenica e al Vescovo Mario che 
mi ha accolto a cena con i miei amici al termine della cammi-
nata/pellegrinaggio Inzago - Arcivescovado di Lunedi 3.02. 
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Domenica 9 Febbraio V DOPO L’EPIFANIA 
 11 Shevat 5785 Il Signore veglia su chi lo teme 
 10 Shaban 1446 Ezechiele 37,21-26; Salmo 32; Romani 10,9-13; Vangelo di Matteo 8,5-13  
 acquario ore 8.00 Lodi Mattutine - Opera Chiesa Santi Pietro e Paolo  
[I settimana salterio] ore 8.30 Eucaristia - Opera Chiesa Santi Pietro e Paolo [defunti: Roberto Marchesi; Bruno] 
 ore 9.30 Eucaristia - Mirasole Chiesa Santa Maria Assunta 
 ore 11.00 Eucaristia - Opera Chiesa Santi Pietro e Paolo [Pro Populo; defunti: Anna Macchia] 
 ore 11.00 Eucaristia - Noverasco Chiesa San Benedetto [Pro Populo]  
 ore 16.00 Domenica in Oratorio - Opera Oratorio Santi Pietro e Paolo  
 ore 18.00 Eucaristia delle Famiglie e Pastorale Giovanile - Opera Chiesa Pietro e Paolo [defunti: Bianca 

e Gianni] 
 ore 19.15 Vespero - Opera Chiesa Santi Pietro e Paolo 

 

Lunedi 10 Febbraio Santa Scolastica, vergine [m] 
 12 Shevat 5785 Guida i miei passi, Signore, sul sentiero della vita 
 11 shaban 1446 Siracide 24,23-29; Salmo 102; Vangelo di Marco 5,24b-34  
 acquario ore 8.00 Lodi Mattutine - Opera Chiesa Santi Pietro e Paolo 
 ore 11.00 Funerale Testoni Winter - Opera Chiesa Santi Pietro e Paolo 
 ore 12.00 Eucaristia - Mirasole Chiesa Santa Maria Assunta 
 ore 15.00 Funerale Spelta Paolino - Opera Chiesa Santi Pietro e Paolo 
 ore 17.00 Eucaristia - Opera Cappella Oratorio Santi Pietro e Paolo [defunti: ] 
 ore 19.00 Vespero - Opera Chiesa Santi Pietro e Paolo  
 

Martedì 11 Febbraio Feria; Beata Vergine Maria di Lourdes [mf] - Giornata Mondiale del Malato 
 13 Shevat 5785 Venite, figli, ascoltatemi: v’insegnerò il timore del Signore 
 12 Shaban 1446 Siracide 28,1-7; Salmo 33; Vangelo di Marco 7,31-37  
 acquario ore 8.00 Lodi Mattutine - Opera Chiesa Santi Pietro e Paolo 
 ore 9.45 Incontro Decanato Clero, Ausiliarie, Ordo Virginum - Mirasole Chiesa Santa Maria Assunta 
 ore 16.00 Eucaristia - Mirasole Chiesa Santa Maria Assunta 
 ore 16.00 Eucaristia e Preghiera per gli ammalati - Opera Chiesa Santi Pietro e Paolo [defunti: Renzo] 
 ore 17.00 Merenda insieme anziani/ammalati - Opera Oratorio Santi Pietro e Paolo  
 ore 17.00 Catechesi IC - gruppo Gerico 5° primaria [Francesca, Alice, don Luciano]- Opera Oratorio   
 ore 19.00 Vespero - Opera Chiesa Santi Pietro e Paolo 
 ore 21.00 Incontro Fidanzati in preparazione al matrimonio - Opera Oratorio Santi Pietro e Paolo  
 

Mercoledì 12 Febbraio Feria 
 14 Shevat 5785 Dio è la roccia del mio cuore 
 13 Shaban 1446 Siracide 37,7-15; Salmo 72; Vangelo di Marco 8,1-9  
 acquario ore 8.00 Lodi Mattutine - Opera Chiesa Santi Pietro e Paolo 
 Luna piena ore 9.00 Eucaristia - Opera Cappella Oratorio Santi Pietro e Paolo [defunti: ] 
 ore 12.00 Eucaristia - Mirasole Chiesa Santa Maria Assunta 
 ore 18.00 Eucaristia - Noverasco Chiesa San Benedetto [defunti: ] 
 ore 19.00 Vespero - Opera Chiesa Santi Pietro e Paolo 
 

Giovedì 13 Febbraio Feria 
 15 Shevat 5785 Spero nel tuo nome, Signore, perché è buono 
 14 Shaban 1446 Siracide 30,21-25; Salmo 51; Vangelo di Marco 8,10-21 
 acquario ore 8.00 Lodi Mattutine - Opera Chiesa Santi Pietro e Paolo 
 ore 12.00 Eucaristia - Mirasole Chiesa Santa Maria Assunta 
 ore 17.00 Eucaristia - Opera Cappella Oratorio Santi Pietro e Paolo [defunti: Francesca Lunghi; Franco, Salva-

tore; Gabriella; Enrico, Enzo, Dario, Stefano, Miranda]  
 ore 19.00 Vespero - Opera Chiesa Santi Pietro e Paolo  
 ore 21.00 Incontro Assemblea Sinodale Decanale - Rozzano Oratorio Quinto Stampi  
 ore 21.00 MASCI - Formazione - San Donato Oratorio  
 

Venerdì 14 Febbraio Santi Cirillo, monaco e Metodio, vescovo. Patroni d’Europa [F] 
 16 Shevat 5785 Il Signore ha manifestato la sua salvezza 
 15 Shaban 1446 Isaia 52,7-10; Salmo 95; 1Corinti 9,16-23; Vangelo di Marco 16,15-20 
 acquario ore 8.00 Lodi Mattutine - Opera Chiesa Santi Pietro e Paolo 
 ore 12.00 Eucaristia - Mirasole Chiesa Santa Maria Assunta 
  ore 17.00 Eucaristia - Opera Cappella Oratorio Santi e Paolo [defunti: ]  
 ore 17.00 Catechesi IC - gruppo Betania 4° primaria  [Luciana, don Luciano]- Opera Oratorio  
 ore 19.00 Vespero - Opera Chiesa Santi Pietro e Paolo  
 

Sabato 15 Febbraio Sabato 
 17 Shevat 5785 Cantate al Signore, che ha compiuto meraviglie 
 16 Shaban 1446 Esodo 21,1; 23,1-3.6-8; Salmo 97; Galati 5,16-23; Vangelo di Giovanni 16,13-15 
 acquario ore 8.00 Lodi Mattutine - Opera Chiesa Santi Pietro e Paolo 
 ore 9.15 Catechesi gruppo Gerico 5° primaria [Elena] - Opera Oratorio Santi Pietro e Paolo 
 ore 10.45 Catechesi gruppo Gerico 5° primaria [Ada e Salvo] - Opera Oratorio Santi Pietro e Paolo 
 ore 11.00 Catechesi gruppo Betania 4° primaria [Elena / Sara / don Luciano] - Opera Oratorio 
 ore 12.00 Eucaristia - Mirasole Chiesa Santa Maria Assunta 
 ore 15.00 Catechesi gruppo Betsaida 3° primaria - Opera Oratorio 
 ore 16.00 Eucaristia - Noverasco RSA Mirasole  
 ore 18.00 Eucaristia della Vigilia - Opera Chiesa Santi Pietro e Paolo [defunti: Beppe, Elisa, Mario] 
 ore 19.15 Vespero - Opera Chiesa Santi Pietro e Paolo 
  

Domenica 16 Febbraio VI DOPO L’EPIFANIA 
 18 Shevat 5785 Popoli tutti lodate il Signore 
 17 Shaban 1446 Isaia 56,1-8; Salmo 66; Romani 7,14-25a; Vangelo di Luca 17,11-19  
 acquario ore 8.00 Lodi Mattutine - Opera Chiesa Santi Pietro e Paolo  
[II settimana salterio] ore 8.30 Eucaristia - Opera Chiesa Santi Pietro e Paolo [defunti: ] 
 ore 9.30 Eucaristia - Mirasole Chiesa Santa Maria Assunta 
 ore 11.00 Eucaristia - Opera Chiesa Santi Pietro e Paolo [Pro Populo; defunti: ] 
 ore 11.00 Eucaristia - Noverasco Chiesa San Benedetto [Pro Populo]  
 ore 16.00 Domenica in Oratorio - Opera Oratorio Santi Pietro e Paolo  
 ore 18.00 Eucaristia delle Famiglie e Pastorale Giovanile - Opera Chiesa Pietro Paolo [defunti: Gianna 

Astori; Ines e Armando Meloni] 
 ore 19.15 Vespero - Opera Chiesa Santi Pietro e Paolo 

  



Sintesi del racconto tenuto da sister Mariangela lo 
scorso 24 gennaio 2025, in occasione della Giornata 
della Memoria. 
 
IL CUORE PENSANTE DELLA BARACCA 
E’ la definizione che Etty Hillesum dà di se stessa al ter-
mine del percorso intrapreso per diventare una donna 
adulta e una persona al cento per cento. 
Etty Hillesum è nata a Middelburg il 15 gennaio 1914 
da Levie (Louis) Hillesum insegnante di Lingue classiche 
e da Riva (Rebecca) Bernstein insegnante di Lingua rus-
sa. 
Etty aveva due fratelli: Jacob (Jaap) che studiò Medicina 
e Michael (Mischa) che si dedicò allo studio del piano-
forte. Entrambi i fratelli furono ricoverati diverse volte 
in istituti psichiatrici e nonostante le cure rimasero psi-
chicamente molto labili. 
Etty frequentò il Ginnasio di Deventer, di cui il padre 
era Vicepreside, al termine del quale si iscrisse alla Fa-
coltà di Giurisprudenza ad Amsterdam dove si laureò il 
4 luglio del 1939. 
Durante gli studi universitari, sino alla sua partenza per 
il campo di Westerbork, Etty visse nella casa del conta-
bile, vedovo, Handrik (Han) J. Wegerif che gliene affidò 
la gestione domestica e ben presto tra i due nacque 
una relazione. 
Oltre a Giurisprudenza la Hillesum studiò Lingue slave 
ad Amsterdam e a Leida, ma non le fu possibile com-
pletare gli studi a causa della guerra, riuscì comunque a 
portare a termine il percorso di Lingua e Letteratura 
russa tanto che diede lezioni di russo presso l’università 
di Amsterdam e lezioni private fino alla sua partenza 
definitiva per Westerbork. 
Fondamentale per la vita di Etty Hillesum fu la cono-
scenza dello psicochirologo Julius Spier da cui si era 
recata  il 3 febbraio 1941 per farsi analizzare le mani su 
invito di un’amica che frequentava i corsi tenuti da que-
st’uomo. 
Questo incontro del tutto non previsto sarebbe diven-
tato importantissimo per lo sviluppo della vita di Etty 
che fu talmente colpita dalla personalità di Spier 
(indicato con S. nel suo Diario) che decise di entrare in 
terapia con lui. L’8 marzo 1941 Etty scrisse una lettera a 
Spier in cui gli comunicava il caos di sentimenti, emo-
zioni e sensazioni che quell’incontro le aveva scatenato 
interiormente e, al termine, gli chiede di aiutarla a 
“diventare una persona adulta, una persona al cento 
per cento”. Dal giorno dopo inizia a scrivere il suo diario 
costituito da 11 quaderni di cui però il VII non è mai 
stato ritrovato e che furono affidati all’amica Maria 
Tuinzing a cui fu dato l’incarico di consegnarli a Klaas 
Smelik, nel caso in cui lei non avesse fatto ritorno, con 
la preghiera di curarne la pubblicazione.  
Non si conosce l’anno esatto in cui la Tuinzing affidò a 
Klaas Smelik i quaderni, poteva essere il 1946 o 1947. I 
tentativi di Smelik per trovare un editore disposto a 
pubblicare i quaderni di Etty non approdarono a nulla e 
la pila dei diari rimase sulla scrivania del suo ufficio in 
attesa di tempi migliori. Alla fine del 1979 il figlio di 
Klaas Smelik contattò l’editore J.G. Gaarlandt con la 
richiesta di pubblicare i diari di Etty Hillesum che aveva 
ricevuto da suo padre. I tempi finalmente erano cam-
biati, c’era infatti il desiderio di approfondire ciò che 
era accaduto durante la seconda guerra mondiale. 
Gaarlandt si rese conto del valore di quegli scritti e ne 
preparò una selezione per la stampa nella quale incluse 
anche alcune lettere. Il 1° ottobre del 1981, nel Con-
certgebouw di Amsterdam, ha avuto luogo la conferen-
za stampa dedicata a Het Veerstoorde leven. Dagboek 

van Etty Hillesum 1941-1943. Un incontro memorabile 
perché alcuni amici di Etty, ancora in vita, sono riusciti a 
ritrovarsi dopo molti anni.  
In breve tempo il libro divenne molto popolare, arrivò 
alla sua ventiseiesima ristampa e tradotto in diciotto 
lingue. Gaarlandt ha curato altre due selezioni degli 
scritti della Hillesum, ma non si era ancora giunti alla 
pubblicazione integrale dei quaderni pervenuti. Final-
mente nel 1986 nel Museo della Resistenza ad Amster-
dam, viene presentata la prima edizione integrale degli 

scritti inediti di Etty Hillesum. Da allora l’opera è stata 
regolarmente ristampata e tradotta anche in inglese e 
in italiano. In Italia l’edizione integrale è del 2012. 
Julius Spier ebbe una notevole rilevanza nel suo cammi-
no spirituale, mettendola in contatto con la Bibbia e con 
S. Agostino. Etty, fin dal 1930, era solita leggere testi di 
Rilke e Dostoevskij e con l’aiuto di Spier l’opera di que-
sti letterati cominciò ad avere un significato sempre più 
profondo tale da apportare un contributo al suo svilup-
po spirituale. 
Etty, oltre che sua paziente, divenne presto la sua se-
gretaria e la sua più intima amica e dato che entrambi 
erano legati sentimentalmente cercarono di mantenere 
una certa distanza anche se la loro relazione si rivelava 
sempre più importante per tutti e due. 
Dal 15 luglio 1942 la Hillesum incominciò a lavorare 
presso il Consiglio Ebraico ad Amsterdam con mansioni 
amministrative, ma il 30 luglio 1942 fu trasferita, su sua 
richiesta, alla Sezione dell’Assistenza sociale ai deporta-
ti nel campo di Westerbork. La sua permanenza nel 
campo non durò a lungo, infatti due settimane dopo era 
ad Amsterdam e poi a Deventer a trovare i suoi genito-
ri. Fece poi ritorno a Westerbork e nel mese di settem-
bre fu di nuovo ad Amsterdam. 
Rientrò di nuovo al Campo, ma a causa di una malattia 
fu di ritorno a casa dove rimase fino a quando si fu ri-
stabilita e cioè il 5 giugno 1943. Etty desiderava tornare 
nel Campo per riprendere il suo lavoro di assistenza agli 
internati nelle ultime ore che li separavano dalla depor-
tazione. 
La partenza da Amsterdam si rivelò definitiva, infatti il 5 
luglio 1943 fu decretata la fine dello “status” speciale 
dei collaboratori del Consiglio ebraico, sezione di We-
sterbork, alcuni furono costretti a tornare ad Amster-
dam e altri, come Etty, i suoi genitori e il fratello Mischa 
divennero “residenti” del campo. Fin da subito si cercò 
di creare per Mischa una posizione di privilegio sulla 
base del suo talento musicale: alcune persone scrissero 
lettere di raccomandazione. Purtroppo questi tentativi 
finirono nel nulla perché Mischa pretendeva che anche 
i suoi genitori lo seguissero nel campo di Barneveld 
dove venivano internati ebrei con una situazione parti-
colare. Non gli fu concesso, ma a Westerbork Mischa 
ottenne comunque dei piccoli privilegi. 

ETTY HILLESUM : IL CUORE PENSANTE DELLA BARACCA 



La signora Hillesum, però, scrisse una lettera a Hans 
Rauter, capo delle SS nei Paesi Bassi, chiedendo privilegi 
per sé e per i suoi familiari; l’uomo si adirò e come ri-
sposta il 6 settembre 1943 diede l’ordine per la depor-
tazione di tutta la famiglia, Etty compresa. Era il 7 
settembre 1943. Jaap Hillesum rimase escluso perché in 
quel momento era ad Amsterdam e arrivò a Wester-
bork qualche tempo dopo. Trovò la morte durante il 
trasporto per sfuggire all’evacuazione del campo di 
Bergen-Belsen. Secondo le informazioni fornite dalla 
Croce Rossa i genitori, con tutta probabilità, morirono 
ad Auschwitz al loro arrivo. Etty morì il 30 novembre 
1943 e Mischa il 31 marzo 1944. 
 
ATTEGGIAMENTI DI FONDO  
PER UN CAMMINO SPIRITUALE  
 
Dobbiamo tenere conto che ciascun uomo è un grovi-
glio di tensioni, di punti forza e di limiti e rendersene 
conto non sempre provoca reazioni positive; a volte c’è 
bisogno di qualcuno che aiuti a dirimere la questione 
per arrivare ad una serena accoglienza di sé. 
La Hillesum è cosciente di quale sia la sua situazione 
interiore e si descrive come se fosse qualcosa di sporco: 
“A volte mi sento come una pattumiera; sono così torbi-
da, piena di vanità, irrisolutezza, senso di inferiorità. 
Ma c’è in me anche onestà, e un desiderio appassiona-
to, quasi elementare di chiarezza tra esterno e interno”.  

(Diario, 4 agosto 1941) 

Si possono individuare alcuni atteggiamenti che non 
sono così distinguibili l’uno dall’altro perchè si compe-
netrano a vicenda. Non c’è un prima o un dopo, ma 
possiamo affermare che permeano tutta la sua vita, 
come se fossero parte della sua persona. Questi modi di 
essere emergono in modo particolare durante il cammi-
no perché in esso si sviluppano e si potenziano. 
 
I.1. La ricerca della verità 
Quando Etty, l’8 marzo 1941, scrive a Spier chiedendogli 
di aiutarla a “diventare una persona adulta, una perso-
na al cento per cento” dichiara in questo modo di voler-
si prendere sul serio e di impegnarsi a cercare il senso 
della sua vita, “ciò che lei deve essere” e, su indicazione 
del suo psicoterapeuta, il giorno dopo comincia a scri-
vere il suo diario. Scrivere diventerà uno strumento 
attraverso il quale esprimere meglio ciò che vede den-
tro se stessa. Si porrà delle domande circa la natura 
delle sensazioni, sentimenti, relazioni… insomma si in-
terrogherà sul mistero della sua vita. Indagando sul 
mistero della propria esistenza la giovane donna scopre 
che dentro di sé c’è una “sorgente profonda”. Man ma-
no questa ricerca della verità di sé si approfondisce, 
scaturisce in Etty la convinzione che in quella sorgente 
c’è Dio. 
Nel suo Diario scriverà: 

“E in quella sorgente c’è Dio. A volte riesco a raggiun-
gerla, più sovente essa è coperta da pietre e sabbia, 
allora Dio è sepolto. Allora bisogna dissotterrarlo di 
nuovo”.  (Diario, 4 settembre 1941) 
 
La ricerca della verità si manifesta anche nella scelta 
delle parole più adatte per esprimere ciò che attraversa 
la sua vita. In ciò le è di aiuto copiare sul suo Diario le 
parti più belle e significative dei libri che legge. 
Nel X quaderno Etty scrive di una vita che sarà “ricca e 
abbondante” se si accetta di “osare il gran salto nel 
cosmo” e per fare questo è necessario liberarsi degli 
stereotipi che ciascuno ha dentro di sé per tenere d’oc-
chio solo l’essenziale che è l’unica cosa che aiuta a vive-
re, soprattutto nei momenti di necessità. 
Si rivolge a Dio con una preghiera che, incarnata nel 
tempo e nello spazio, lascia stupiti per la grande carica 
di serenità e insieme il desiderio di comprendere gli 
uomini: 
“Sono riconoscente di non provare nessun odio o ama-
rezza, ma di avere una così gran calma che non è rasse-
gnazione, bensì una sorta di comprensione per questo 
tempo, per quanto strano possa sembrare! Si deve po-
ter capire questo tempo se si capiscono gli uomini, è 
infatti opera nostra. Il presente è quello che è e come 
tale bisogna riuscire a capirlo, malgrado lo sconcerto 
che si prova ogni tanto. In qualche modo io seguo la 
mia via interiore, che diventa sempre più semplice e 
lastricata di benevolenza e di fiducia. (Diario, 22 luglio 
1942) 
 
I.2. Il confronto e l’affidamento 
Etty conduceva la ricerca della verità nel confronto con-
tinuo con tutto quello che attraversava la sua vita: dalla 
natura a Dio, alle persone, alle letture. 
I pensieri, i sentimenti, le letture diventavano un’occa-
sione per conversazioni a diversi livelli. Si può affermare 
che in questo modo tutto contribuiva alla sua crescita. 
Certamente il ruolo più importante è stato rivestito da 
Spier che l’ha iniziata alla lettura della Bibbia e di S. 
Agostino, l’ha condotta a scoprire e conoscere Dio den-
tro di sé, l’ha aiutata ad un approccio non solo intel-
lettuale alle opere letterarie che Etty già da tempo privi-
legiava. 
La loro relazione complessa e variegata ha rafforzato 
fortemente il dialogo tra loro e ha accresciuto la fiducia 
reciproca, non solo, questo affidamento ha aperto en-
trambi ad una visione della vita più positiva e fiduciosa. 
“Per tutta la mia vita ho desiderato che qualcuno mi 
prendesse per mano e si occupasse di me, magari sem-
bro una persona coraggiosa che fa tutto da sé, e invece 
mi abbandonerei così volentieri alle cure di un al-
tro.” (Diario, 9 marzo 1941) 
 
Ogni situazione le offre l’opportunità di contribuire alla 
creazione e all’alleanza tra Dio e gli uomini. Si può affer-
mare che Etty è profondamente inserita nella realtà e 
che tutto la stimola a perfezionare questo suo inseri-
mento. 
Il confronto continuo anche con la condizione storica e 
sociale, la condivisione del destino comune 
dell’”annientamento di massa”, l’ascolto del dolore di 
chi era, come lei, nel campo di Westerbork le ha per-
messo di entrare nella “cella” della sua interiorità per 
arrivare alla convinzione che per crescere occorre impa-
rare ad abitare il proprio cuore, in questo modo ogni 
situazione è una casa dove abitare sempre e dovunque. 
Da tutto ciò scaturisce una estrema fiducia in Dio a cui 
Etty si rivolge sempre più frequentemente: 
“Di minuto in minuto desideri, necessità e legami si 
staccano da me, sono pronta a tutto, a ogni luogo di 
questa terra nel quale Dio mi manderà, sono pronta in 
ogni situazione e nella morte a testimoniare che questa 



vita è bella e piena di significato e che non è colpa di 
Dio, ma nostra, se le cose sono così come sono ora. 
“Abbiamo ricevuto in noi tutte le possibilità per svilup-
pare i nostri talenti, dovremo ancora imparare a far 
buon uso di queste nostre possibilità. E’ come se in ogni 
momento altri pesi mi cadano di dosso, come se tutti i 
confini che oggi ci sono tra le persone e i popoli non 
esistano più; in certi momenti è proprio come se la vita 
mi fosse divenuta trasparente e così anche il cuore 
umano, e io vedo e capisco sempre di più, e dentro di 
me.” 
(Diario, 7 luglio 1942) 
I.3. Desiderio e volontà 
“Il desiderio creativo in alcuni giorni sale dentro di me 
in flutti talmente alti che temo di esserne travolta e 
annegare. I contenuti che stanno cercando di venire 
fuori da me sono a tal punto sproporzionati rispetto alla 
forma debole che dovrebbe contenerli, – come una diga 
ridicolmente piccola in un grande fiume che scorre con 
furia – che, se tali flutti dovessero alzarsi di frequente, 
ne verrei erosa dentro. E vorrei dire a me stessa: invece 
di compiere larghi e vasti giri intorno a quegli immensi e 
indomabili contenuti, dovresti metterti al lavoro per 
rinforzare la tua, oh, quanto infima e debole forma. 
Dico sempre che c’è un così forte desiderio creativo in 
me, che io sono di continuo alla ricerca delle parole e 
delle immagini con cui potrei delineare quel desiderio. 
Ma forse dovrei cercare piuttosto di raffigurare ciò che 
dà origine al desiderio in minuziose ed esatte forme, per 
esempio, un fiore o un gesto o il viso di una persona o 
un’atmosfera in cui m’imbatta da qualche parte. Non 
riesco ancora a farne nulla, per così dire, non riesco ad 
afferrare nulla, ogni cosa si affastella ancora in me, 
incombendo così grande e forte e vaga” (Diario, 3 giu-
gno 1942) 
 
TAPPE DEL CAMMINO UMANO E SPIRITUALE DI ETTY 
 
Diverse sono le tappe nel cammino umano e spirituale 
intrapreso da Etty Hillesum, desidero sottolinearne al-
cune che possono essere attuali anche per noi. 
 
Armonia tra pensare e sentire 
Proprio a causa dell’incertezza di non sapere dove il 
cammino intrapreso l’avrebbe condotta, vive alcuni 
momenti in cui si sente: 
“… come una botte piena di liquido prezioso. Ma la 
botte è di scarsa qualità e rovinata, quindi il nobile con-
tenuto non viene conservato in modo appropriato. Così 
mi sento adesso, sin dal momento in cui mi sono alzata. 
Uno stanco e vecchio involucro di pelle, ricoperto di 
punti consumati, che contiene in sé fluido troppo nobile. 
C’è quasi una sproporzione ridicola tra il contenitore e il 
contenuto.” (Diario, 29 maggio 1942) 
 
Sembra quasi che voglia esprimere quanto scrive S. 
Paolo ai Corinti: “abbiamo un tesoro in vasi di creta”. 
Certamente Etty Hillesum ha proprio questa percezione 
che dentro ciascuno ci sia una grande ricchezza che la 
persona fatica a far emergere e, di conseguenza, a cu-
stodire, ma che comunque è chiamata a “disseppellire” 
e manifestare all’esterno. 
 
Il rapporto con Dio  
A proposito del rapporto con Dio possiamo affermare 
che è stato del tutto speciale e forse anche inatteso, nel 
senso che, forse, all’inizio del cammino Etty non aveva 
intuito questa grande possibilità.  
Riportiamo una preghiera che esprime in modo efficace 
questo suo desiderio:  
“Mio Dio, prendimi per mano, ti seguirò da brava, non 
farò troppa resistenza. Non mi sottrarrò a nessuna delle 
cose che mi verranno addosso in questa vita, cercherò 

di accettare tutto e nel modo migliore. Ma concedimi di 
tanto in tanto un breve momento di pace. Non penserò 
più, nella mia ingenuità, che un simile momento debba 
durare in eterno, saprò anche accettare l’irrequietezza e 
la lotta. Il calore e la sicurezza mi piacciono, ma non mi 
ribellerò se mi toccherà stare al freddo purché tu mi 
tenga per mano. Andrò dappertutto allora, e cercherò 
di non aver paura.” (Diario, 25 novembre 1941) 

 
La sua attitudine all’introspezione e la conseguente 
frequentazione del mondo interiore l’hanno condotta 
alla percezione di una forza misteriosa che è presente 
nelle cose e nelle persone e che appunto chiamerà 
“Dio”. 
E’ un profondo senso religioso che è in ogni uomo pro-
prio perché “fatto a immagine e somiglianza di Dio”, 
infatti gli uomini di tutti i tempi hanno sperimentato 
l’inquietudine di cercare una risposta alle domande di 
senso che la vita suscitava in loro. 
Dal male il bene 
Etty Hillesum ha paragonato ogni uomo alla casa in cui 

Dio è ospitato e questa immagine evoca l’intimità, ma 
nei suoi scritti troviamo un’altra metafora, quella della 
nave, che esprime molto bene la situazione della sua 
vita interiore: 
“Ieri, in un momento sgradevole, mi sono sentita im-
provvisamente del tutto alienata dai due giorni appena 
trascorsi, soprattutto da domenica: mi sono sembrati 
così irreali. Ma d’un tratto ho rivisto la domenica nella 
mia mente. 
Era un giorno che, come una nave tranquilla e maesto-
sa, attraversa l’anno. Quell’unico giorno si staccava dal 
novero dei giorni e si condensava in un’immagine, una 
nave, che attraversa sognante, eppure molto sicura, il 
grigio oceano del tempo. E anche, per un attimo, l’im-
magine di un cigno tranquillo su un lago scuro. Grazie a 
queste immagini il giorno è diventato di nuovo qualcosa 
di reale e non era più inafferrabile, e finalmente io ero 
in grado di assorbirlo dentro di me, dove adesso occupa 
il suo posto inalienabile.” (Diario, 16 dicembre 1941) 
Riguardo alle situazioni dolorose di quegli anni, diverse 
sono le reazioni degli uomini: c’è chi si lascia prendere 
dalla disperazione, chi si crea un mondo irreale, chi fa di 
tutto per evitare la deportazione. Per Etty è diverso, lei 
ha fatto un’altra scelta, infatti non vuole sottrarsi al 
destino del suo popolo, e desidera affrontare tutto il 
dolore e il male che viene dalle disposizioni dei tedeschi 
nei confronti degli ebrei perché solo così l’amore au-
menterà nel mondo; sul suo Diario annota: 
“Devi lasciare a questo dolore tutto lo spazio possibile in 
te stesso e concedere a esso l’asilo che gli è destinato, e 
forse, così facendo, il dolore del mondo diminuirà, se 
tutti sopportiamo, onestamente e lealmente e in manie-
ra responsabile, ciò che ci viene assegnato. Se invece 
non dai opportuno ricovero al dolore, ma concedi mag-
gior spazio all’odio e ai piani di vendetta – da cui nasce-
rà ulteriore dolore per altri -, be’ allora il dolore non 



finirà mai in questo mondo ma crescerà soltanto. Quan-
do avrai concesso al dolore il posto e lo spazio che le 
sue nobili origini richiedono, allora sì che potrai dire: la 
vita è tanto bella e ricca. Lo è al punto che potresti cre-
dere in Dio.” (Diario, 28 marzo 1941) 
Di fronte alle continue restrizioni imposte agli ebrei che 
potrebbero generare disperazione Etty ha parole di 
speranza e di fiducia incondizionata, il suo cuore e la 
sua mente vanno oltre il momento presente, senza di-
sconoscerlo, ma attraversandolo. 
“Non possono farci niente, non possono veramente 
farci niente. Possono renderci la vita un po’ spiacevole, 
possono privarci di qualche bene materiale o di un po’ 
di libertà di movimento, ma siamo noi stessi a privarci 
delle nostre forze migliori col nostro atteggiamento 
sbagliato: col nostro sentirci perseguitati, umiliati e 
oppressi, col nostro odio e con la millanteria che ma-
schera la paura. Certo che ogni tanto si può esser tristi 
e abbattuti per quello che ci fanno, è umano e compren-
sibile che sia così. E tuttavia: siamo soprattutto noi stes-
si a derubarci da soli. Trovo bella la vita, e mi sento libe-
ra. I cieli si stendono dentro di me come sopra di me. 
Credo in Dio e negli uomini e oso dirlo senza falso pudo-
re. La vita è difficile, ma ciò non è grave. […] Quel pez-
zetto di eternità che ci portiamo dentro può essere 
espresso in una parola come in dieci volumoni. Sono 
una persona felice e lodo questa vita, la lodo proprio, 
nell’anno del Signore 1942, l’ennesimo anno di guer-
ra.” (Diario, 20 giugno 1942) 
 
La compassione 

Il cammino percorso da Etty sfocia in una maturazione 
tale da condurre, quasi come una necessità, alla condi-
visione totale della condizione umana: la compassione. 
La compassione è la capacità di empatia, è l’entrare in 
relazione con gli altri senza aspettarsi nulla, intuendo e 
donando senza limiti. S. Agostino diceva che “la misura 
dell’amore è amare senza misura” e questo atteggia-
mento sembra proprio essere stato assunto da Etty Hil-
lesum. 
Quante volte si dice di Gesù che “ebbe compassione” 
soprattutto quando si trovava con gente bisognosa di 
aiuto e, senza che gli chiedessero nulla, Lui capiva e 
rispondeva con gesti che esprimevano tutta la com-
prensione per il cuore dell’uomo.  
Etty era consapevole di essere in grado di ascoltare e di 
capire le confidenze che le venivano affidate e riteneva 
di essere in una condizione privilegiata rispetto ad altri 
proprio perché così aveva sempre la possibilità di accre-
scere l’armonia tra cuore e mente. 
La compassione vissuta da Etty si esprime fondamental-
mente in due compiti: “aiutare Dio” e “l’essere insieme 

con milioni di persone”. 
La giovane donna vivrà queste due responsabilità fino 
all’ultimo. Chiederà al Consiglio Ebraico di non avere 
più mansioni amministrative, ma di stare nel campo di 
Westerbork come persona che può avvicinare coloro 
che lì sono prigionieri e che attendono di essere depor-
tati all’Est, per alleviare la loro sofferenza e l’ansia ge-
nerata anche dal fatto che, proprio perchè gli ordini di 
partenza vengono comunicati di notte per il mattino 
seguente, le persone vivono un senso di incertezza e di 
attesa che logora il loro cuore. Tutta la sua giornata è 
protesa verso gli altri e in una delle lettere scritte ad 
Han Wegerif afferma di stare benissimo e che 
«l’attenzione si concentra talmente sul prossimo che ci 
si dimentica di se stessi e anche questo va bene». 
 
Tra le ultime parole del Diario si leggono queste:  
«Ho spezzato il mio corpo come se fosse pane e l’ho 
distribuito agli uomini. Perché no? Erano così affamati e 
da tanto tempo». Il cibo rimanda al nostro primo con-
tatto con la vita, il contatto materno ci ha permesso di 
vivere quando non potevamo fare nulla per noi stessi se 
non abbandonarci fiduciosi alla cura di qualcuno. 
L’offrirsi come pane per gli altri esprime l’intimità con le 
persone per le quali Etty si fa cibo (bisogni, desideri, 
frustrazioni, sogni…).  

 
E’ un’espressione che evoca, nei cristiani, il ricordo 
dell’Eucaristia, pane spezzato per la salvezza dell’uma-
nità. Viene da pensare che quando si ama davvero ci si 
dona senza riserve e ciò diventa così naturale in Etty 
perché è motivata dal desiderio di aiutare Dio. 
“Una cosa diventa sempre più evidente per me, e cioè 
Tu non puoi aiutare noi, ma che siamo noi a dover aiu-
tare Te, e in questo modo aiutiamo noi tessi. L’unica 
cosa che possiamo salvare di questi tempi, e anche l’u-
nica che veramente conti, è un piccolo pezzo di Te in noi 
stessi, mio Dio.” (Diario, 12 luglio 1942) 
Ci sono stati dei testi che hanno aiutato Etty a riflettere 
sull’amore, lei stessa cita alcuni brani della Bibbia e in 
particolare del Nuovo Testamento: “Ama il prossimo 
tuo come te stesso” e l’inno alla carità di S. Paolo nella 
Prima lettera ai Corinti: “E a che mi serve tutto ciò se 
non ho l’amore?”. Ascoltando queste parole era come 
se in lei ci fosse qualcosa che colpisse la superficie indu-
rita del suo cuore e le facesse sgorgare fonti nascoste 
che la facevano sentire improvvisamente come liberata.  
L’amore per gli altri la spinge a pregare anche per un 
soldato tedesco che si era prodigato per procurare degli 
strumenti sanitari per tenere in vita un neonato e la sua 
mamma. Questo gesto l’ha fatta riflettere: gli uomini 
non possono essere divisi tra amici e nemici perché nel 
cuore di ognuno c’è Dio e di conseguenza la capacità di 
un gesto di bontà. 
“Io non odio nessuno, sono amareggiata. 
Una volta che l’amore per tutti gli uomini comincia a 
svilupparsi in noi, diventa infinito.” (Diario, 14 luglio 
1942) 
 
Concludendo credo che Etty Hillesum abbia qualcosa da 
dire alle nuove generazioni che spesso si lamentano e 
non si accorgono di avere delle grandi potenzialità di 
cui potrebbero accorgersi se solo dedicassero un po’ di 
tempo alla propria interiorità, ma anche agli adulti 
(genitori, nonni, educatori…) che dovrebbero aiutare i 
più giovani a crescere come uomini e donne maturi e al 
cento per cento. 
 
    Sister Mariangela 


