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Se lei sapesse usare la posta elettronica o trafficare con What’s App, oggi scriverei a mia
madre quanto segue. Ma non sa, quindi provero con una telefonata, anche se meta delle
volte, con quelle mani un po’ artritiche, al posto di rispondere mi mette in attesa. Comun-
que...

Ciao Mamma,

questo fine settimana sarebbe il mio turno ma non potro venirti a trovare. N¢é potrebbe farlo Piero,
mio fratello. Con lui ci siamo parlati piu volte. Siamo in buona salute ma, vivendo a Milano, non
vogliamo correre nemmeno un infinitesimale rischio di portare ‘sto cavolo di virus nella tua bella
casa di riposo appollaiata lassu, sulle colline delle Langhe. Gli anziani sono fragili e il contagio,
qua in pianura, ha fatto vittime solo tra loro. Non ci vedremo, quindi, € mi sa che dovrai avere pa-
zienza ancora un po’, finché il pasticcio non sara risolto.

A proposito di anziani. Sono contento che tu abbia smesso da tempo di leggere 1 giornali. Prima ti
sarebbe venuta I’ansia, con tutto il gran parlare di epidemia, pandemia, contagi, ospedali, pazienti
zero, scuole chiuse e supermercati saccheggiati. Poi ti sarebbe venuta la depressione. Perché
quaggiu, finora, sono morte solo persone anziane o indebolite dalle malattie, come sei tu e come
sono quasi tutti 1 tuoi conoscenti. Pochi giorni fa ¢ mancata quella signora che frequentavi da tanti
anni, prima vicina di casa e poi vicina di stanza nella casa di risposo, e ho visto quanto ne hai sof-
ferto.

Come se non bastasse, molti ci stanno anche spiegando che questi anziani erano gia stanchi e ma-
lati, pieni di acciacchi magari pure gravi, e quindi tutto sommato non contano. Non sono “vere”
vittime del virus. Capisco che troppe reazioni all’ aumento dei contagi sono state esagerate e che
dovremmo darci tutti una calmata. E sono sicuro che gli scienziati e gli specialisti provvederanno
nel piu breve tempo possibile. Ma intanto mi fa orrore veder circolare I’ idea che il morto vecchio
sia un po’ meno importante degli altri. Come se fosse stato un vivo per sbaglio.

Ho sentito anche dire: “Sono morti con il coronavirus, non per il coronavirus”. Col cavolo. Senza
il virus tutte queste persone sarebbero vissute ancora. Una settimana? Sei mesi? Un anno? Cinque
anni? Non importa. Sarebbe stato un tempo di vita, pieno di affetti, curiosita, memorie, scoperte.
E forse anche dolori. Che perod fanno parte della vita quanto le gioie. Che vogliamo fare di questo
tempo? Lo buttiamo via, ¢ inutile, ¢ brutto? E ai malati gravi o terminali diciamo che il loro
tempo non vale nulla? Agli immunodepressi che € colpa loro, perché il coronavirus ¢ un’ in-
fluenza come un’ altra? Fin dove scendiamo, lungo questa scala?

In questo clima un po’ cosi mi ¢ tornato in mente, pensa un po’, il nonno Ugolino, tuo padre. Lui
mori bene, a un’eta piu che veneranda, senza soffrire, mentre guardava in Tv il Giro d’ Italia. Ri-
cordo che quando veniva a mancare qualcuno della sua leva, lui, forse per scaramanzia, diceva
sempre con un po’ d’ ironia: a [’ e mancai il fia, gli ¢ mancato il fiato. Perché alla fine moriamo
tutti cosi, smettendo di respirare. E non ¢’ ¢ gran bisogno di scienziati per saperlo. Nel frattempo,
vorrei che chi muore non venisse trattato come un incidente statistico solo perché anziano e ma-
lato. Vorrei rispetto. Per lui, per 1 suoi giorni e per chi gli vuol bene. Il coronavirus sparira, gli an-
ziani no e 1 malati no. Emergenza o no, meglio non prendere cattive abitudini. Ciao Mamma,
adesso prendiamo a calci il virus e poi ci vediamo.



